赵宧光《寒山帚谈》明代书法理论(3)

临仿四

仿帖不得不记前人笔画，又不得全泥前人笔画。比量彼之同异，生发我之作用，变化随疑，始称善学。若钞取故物，佣奴而已。即不失形，似屋下架屋，士君子不取。字字取裁，家家勿用，方得脱骨神丹。苟不精熟，势必纪念旧画，杂乱系心，何由得流转不穷之妙，求成就不可得也。

仿书时不得预求流转，预求流转不得其形似，反弄成卤莽。亦不可不预知流转。不知流转，到底不能生发，竟成描写佣工。

临帖作我书，盗也，非学也。参古作我书，借也，非盗也。变彼作我书，阶也，非借也。融会作我书，是即师资也，非直阶梯也，乃始是学。能具此念而作书，即笔笔临摹，无妨盗比，但问初心何心耳。若中道而废，肝胆未易明白。

临仿法书，要明明指出何处不如古人，不妨十数改作，必肖而后已。既能肖，必令熟；若不能肖，又不能自显其不合处，而一时眩惑者，则将权且放下，宜别作字，待后更临。更临不似，如前暂止，三四临摹，无有不肖矣。虽然，此特皮相。皮相既熟，筋骨精髓自然充裕。凡求皮相，以自家临仿之恶札比照法书。凡求筋骨，以他人临仿之佳书比照真迹。凡求精髓，以翻拓古拓之异同相为比照。凡求神妙，以真迹墨本相为比照。如此重重参考，如玉石之辨，无有不矍然醒悟者。○仿书，始不可不拘，后不可不纵。一于拘，不为我有；一于纵，古法全乖。故曲士不情，达士不典。仿大字作小字，欲其拘也；仿小字作大字，欲其纵也。

常言仿大作小，仿小作大，为仿书要诀。更进乎须此仿纵逸帖为修整书，仿修整帖为纵逸书，以至篆、隶、真、草悉相为用，乃是善学。善学者师其意，不师其迹。迹蹂便落野狐中，中此魔便是心腹之疾，去之极难，虽有箴砭，无补毒螫。此无他，从学力来。方自喜不暇，舍其故步，能无吝心，无怪也已。

仿书胜临摹者，心目不敌故也。先泛观后研察者，神貌不敌故也。流览得其精神，摹勒得其形似。得神遗形者高，得形遗神者卑。形失易革，神失难知。为学似倒，成功翻顺。书法云：作字急不如缓。虽然，有说急则失形，缓则失神，未可偏废。视力去就，可以满志。

仿大帖作小楷才不苟且，麻姑坛记是也。仿小帖作大书才见力量，东方朔赞是也。麻姑坛字小而八法具，此小可以化大。方朔赞字大而用减笔，此大可以化小。书法至唐始有轨矩，可以言传，欧、颜尤称楚楚。但欧书无二体，故独举颜帖示人。颜虽近于方俗，然每帖有异，与晋王氏父子殊途同轨。置晋不谈，何居晋人之妙？藏法于韵，可以己力求，不可以人言尽，故姑置勿论。

小大互临，不特使后日事事无碍，且能及时笔笔着力。着力则不苟，无碍遂为腕中神物。

阅古帖，逐字掩卷如在目前，想见此帖佳书在我笔端，方能不失。若虽能悬想想见此字，而不在笔端，则写时仍惘然不类。

古名迹不易得，求之金石文。金石善本不易得，当以同文数本并观，高下真假，自然呈露。又须淹灌前人书法，然后能校法书。否则不无行迷失路。

阅同帖异刻，比量其不侔处，得失是非，校若白黑，方能得力。凡翻工之与正本，势必天渊。时帖或是二刻俱翻，通非善本，即偶中两是，百无一二。会须着眼辨之，自无水鉴，仿之哲匠。

书仿正本，勿仿副本。墨迹为正，石刻为副。原刻为正，翻刻为副。前翻为正，后翻为副。全文为正，集文为副。可类推也。墨石之殊，古新之异无论矣，至若集古误人，人多昧此。譬之仿右军而遵圣教者，是未始窥见右军者也。彼集帖人收拾多字，择圆整如其意者填入，非不美至，殊失晋人风度矣。凡行草章法笔法，大半借势成形，巨细短长，方圆流转，任其所用，是以古人不可及，尤难于全局。若但捱字成形，数画成字，亦何必难！故曰独遵圣教，未见右军者也。若评论此帖，不必最初佳本，已自百倍新刻，何乃置之恶帖之末乎？要知割裂之害不浅耳。至若新帖之恶，谁不憭然，故可略矣。割取之弊，岂惟不见其失，世人反以为善者，十室九人。此古今大梦，不得不详言之。在儒为乡愿，在释为天魔。又谓之相似法最难祛遣，传者误称春秋责备贤者，不知经旨者也。善恶显著，何烦责备，略可言矣。

临仿须用拓本，把玩须用墨迹。人一家言，不无出入，而气象自如。凡帖一经摩勒，败笔故少，而自得真境索然矣。至若书家亲炙，便是庄诵坟典，百千遍后，妙理自出，字字言言，皆我心髓，不以因人成事、受人指纵者比论也。

刻石能振救书家之败笔者，此其小补而有大害事处。何也？善学书者多于败处为功，始见名家脂髓，一经改缀，虽若无漏，瞒人多矣。不特无以求作者用心，真境亦已索然。至若集古诸帖，则又后人拣择多帖中方圆平直合法者而加之整顿，全是后人作用，非不淳正，晋风扫地矣。余是以于圣教、兴福等帖每不喜观。

不见真迹，不知妙境。不观古刻，孰辨败笔。

临摹法帖，不必字字趋步。泛览一周，觉有得失，便握管拟作。伎痒不已，然后再阅，会心处喜不自胜，或依仿结构，或顿其波折而为之。再四再三，不得即已，三四仿阅，妙迹自呈。十数翻摹，古人败笔亦已不掩。能辨得失，败笔皆我师资。

往见学书人，于近代名家无所不学，于古法帖反复茫然。即稍知仿效，不过浮慕几字几笔，遂杜撰改作，附名某家体法，大可怪也。临仿法书，始而仿佛，不必拘泥，拘则难成而易倦。数临不得形似，然后细阅古帖，求彼好处，求我恶处，参照相左在于何所，逐笔逐画，依曲效直，详细描写，一字不似不已，一笔不似不已。如是数过，字字记忆，笔笔不忘，至不用意亦不误时，然后着念自己笔端，自有一得意佳字在我眼中矣。心手相适，古今不倍，书乃淳雅，为我之物矣。既得则须求熟，能熟而后任意纵横，小大损益，无所不宜，故曰得意。不循此功，而但拘拘为之，不过书奴，则见书苦。未到此境，而莽莽为之，遂作野狐，不知书乐。家承旨云：夏月据案作书，可以忘暑，胸中自有清凉，炎熇自是不敌。

凡学书时，一笔不可苟且，一念不可他移。移即苟，苟即鄙俗俱出。鄙俗成熟，法器自远。书远于法，古雅两字，一生无分，不可不慎。从不苟中生纵逸，始得佳字。否则纵令艺成，时露鄙野。试拈古今高下名迹，虚心较量，何尝不悬如日月。

仿书有二病：一不知去取，败笔效颦；二未窥人长，先求人短。二者皆非也。学生初基，笔笔趋承无论矣。稍知去就，对帖握管，趋其所长，弃其所短，苟胜前哲，何乐不为。如不可及，随力改辙，数变不得，然后回观前人，工拙具现，自觉恍然，不患不到。

好奇之徒每效古帖中怪异结构，未始不自谓有本有原。及考校法书，众刻罗列，始知大半石剥墨残，翻工巧饰，造此丑态，工匠过十一，效颦过十九。回视怪妄之书，如屠沽儿厕群贤中，可胜愧恨！须实见得方可下笔。尝历指古今翻摹诸异同得失，别详他谱，不能尽录。

仿帖先学他妙处，自是不倦。自书先革己恶处，自是不窘。处长故正法，因病设药，不若拔其尤为易遵。

临帖得手处，自能会心。如书法所列某出于某之类，初基人读之大自不解，正如水木芙蓉，动植射干，人研钟馗。一皆殊类齐名，以至数种海棠同谓名花，一茎茄的分条良药，或取于姿态，或求其性情，是乎非乎，终成鬼物。是牝牡骊黄求骨法者，视同一致也。否则纵令逼真，不失故步，遭逢识者，皮相何有焉。

俗人评书但闻笔意，学者评书但闻帖意，未免各中一魔。作用在笔，鉴赏在帖。虽然，受病故自有重轻也。苟为无学，被人指出丑态，能不辟易千里。

初临帖时，求其逼真，勿求美好。既得形似，但求美好，勿求逼真。

仿书与临帖，绝然两途，若认作一道，大谬也。临帖，丝发惟肖无论矣。仿书，但仿其用笔，仿其结构，若肥瘠短长，置之牝牡骊黄之外，至于引带粘断，勿问可也。若留心于所不当留，枉费一生力气。皎若太阳升朝霞，灼若芙蕖出绿波，于美人何有？而远近皆以为比，固知人情在阿堵中。

引笔联贯处不宜粗浊，不惟不雅，且于义不通。何也？本无之物，非所当有，况重取妨正乎！无已，上引可浓，下引必淡。行笔时贵着念，起笔处无停思，着念或重，不停自轻，势所必然也。拓本中或有反是者，皆钩刻之过，剥蚀误翻。须以意逆，勿为器使。

永兴用笔善圆，如鱼浮雀跃，矢落丸流。不善学者，翻成木强，分崩脱落矣。率更结构善方，如飞甍镂楯，檐牙交错。不善学者，遂作布马排筹，折钉斫橛矣。临仿不能悉摹，切以彼有得失，我有去取，不得不然耳。因以彩色识其旁，自佳帖全仿外，一取汉、魏、晋韵度法则，二取奇逸巧构，三取有异通俗，四取烦不嫌其太多，简不避其太少，五取草出于章，真由于篆，不失来历，六取败笔为功，非名家不能到此，七取正结构、异结构、难结构三者得失处，八取我之所难，彼之所易，作我师资，九取彼死此活，彼讹此正，彼阙此全诸刻，十取各代名流自署名姓，或异或同，奇正得失。凡阅帖前先转一过，阅帖后再转一过，大能提撕警觉，勿以琐细而忽诸。

用料五

偏才擅场，如真楷隶篆不能兼善者无论矣，即器用亦复如是。有善用败帚者，有必须佳毫者。毫之刚柔，人各异取。苟所遭相左，即所造殊功。此无他，心手无权耳。能权之士，无所不宜。权正兼济，斯称大方。

昔人言能书不择笔，有旨哉！择笔而书，笔也，非书也，雅士不为。不择笔者，谓取舍非谓作用，兰亭得之败笔是矣。笔锐宜法方，笔颓宜法圆，则又不能不择笔也。米老自考云：臣刷字，而每以书自豪。此老能得不择之恉欤？○书法云：学书不须佳笔，须佳纸。用恶笔使后不择笔，用佳纸使后不慑。似矣，未尽也。择笔则事皮肉而忘其骨，纸疏则墨<禾足>不堪留笔，即有善思，无从自见，即有丑态，无从自考。余故曰：笔欠佳不妨，纸恶大病。近代名家有以模糊相掩、自蔽蔽人者，大谬不然也。○用败笔学书，以见字不在皮相而在筋骨脂髓。须善毫作字，以见字不苟且，勿以拖泥带水瞒人。二器兼长，乃是杰作。

恶笔无妨，恶墨有妨。恶墨可，恶楮不可。三恶尚可，词恶最不堪也，而世间不免，无地可逃。

搦管要如弄丸，使圆转活泼，其机自熟。作字之顷，任吾指使。无论作字未作字时，时时作一物在吾指端流转，其学自进。

未作字先，管欲不死。已作字顷，指欲不活。活则成字无骨，大病也。

书法云：腕欲动而指不知，谓小楷可耳。若作篆署，则又不然。篆法圆转相续处，若指不转，锋何粘续。

正锋全在握管。握管直，则求其锋侧不可得也；握管袤，则求其锋正不可得也。锋不正，不成画；画不成，字有独成者乎？鄙俗审矣。

正字全在用腕。用腕似难而实易。管直则求其用指不能也，若置腕使指，蜂腰鹤膝，籧篨戚施，丑态尽出。唐已前得法者多无论矣，宋已下惟米氏纵横正锋，然不能祛籧篨之病。彼能因病投药，不能药于未病之先，得之目，不得之心，是以不称上乘。

晋已前藉地而坐，书必就膝。楷书就几，几广不过四五寸，修不过一二尺。惟天子玉几，广尺二，修三尺耳。故悬掌不期悬而悬，正锋不期正而正。又按古人作字不甚大小，至大不过二寸，至小不过五分。题石则稍大，如坛山、绎山之类，署书则就版而题，可以任其广狭，否则膝间无可大之道也。即张颠、素狂，亦就屏障始可纵逸成草，已非古法。今之作者，须先定古今器用，始可作古今字体。

悬掌，故古人之顺境，今人之逆境也。自唐已前，虽有隐几，聊借掎阁而已。后世巧作台椅，安逸自恣，少而习之，不知身手死矣。及长而后知书法，将革前非，心手斗逆，反称甚难。苟能于小时始入家塾即教正法，何尝不顺，更有何难。

用笔得之锋杪，纤而不文；得之笔根，涩而不韵。故濡欲透毫，运毋竭墨，不纤不涩，始合雅道。意在笔前者，岂惟运笔之顷，即濡翰而前，已具全意。世俗取纤嫩为合时，誉粗涩为古雅者，皆漫兴喝彩而已。

书法言执笔法，凡作楷离笔头若干，作行书离若干，即不必详其离毫离管之异，然与其过近，宁过远，与其粘案，宁虚掌，以至与其浮动，宁坚执。近有不知书者誉一名家云：无论其书之妙，即观其作字提笔，指间若无多重也。嗟乎左矣！无论古人掣笔故事与夫后世铁管学法两重公案，但腕中无力必不得佳书。纵令成就，不过苏眉山、赵吴兴辈软弱弄笔、姿态媚俗之书耳，岂上乘乎！呜呼，不善譬者，誉亦毁矣！

作书须能用材，无使材屈无伸可也。常谓怀素诸草帖，疑今之笔墨非复往时。及得燕中所造水笔与砚式，知必此器为之，每用作字甚适也。近有西吴王生，脱格造笔，南工几欲废北。一时名流亦颇知善，但莫悉其合古法耳。有一名士反不善之，恶之特甚。一日过我作书，余曰：独有王生笔，不称君手，奈何？无已，姑试之。喜曰：大良器也。索数矢而去。异日相晤，乃云：前笔独所用一矢耳，馀皆弃物。余因叹息，可怜谁诉。昔宣城陈生，其先世为右军笔，至柳学士但取其常品，最者不收，何待今日哉！因讼笔冤，而录用材法于左。笔墨未合，一冤；墨水未入，二冤；楮笔不相发，三冤；笔不函字，四冤；客毫未退，五冤；急作未舒，六冤；多作透弱，七冤；任器不任指，八冤；滞墨胶涩，九冤；扫墨旋锋，十冤。冤不可极，姑识十端。秦相碑、狂僧叙，纤瘦不弱，浓润不腴，知古人多用水笔，合法在腕不在器，所以妙也。作篆时每阙此笔，颇觉不便。造笔合法，全在软毫，故柔而不弱，能大能小，且能经久，法书碑帖可想见矣。而后之俗子翻指为恶笔者，十常六七，大可怪叹，重为讼冤，作毛生百厄疏。凡渍笔，毋论巨细，必须过三四分已上，始能尽毫之才，亦能任指之用。俗子累濡分杪，全欲使器供其妍媚，亦可丑矣，一厄也。书后墨胶不令洒透，二厄也。晋汉已往砚用凤池，唐宋而下翻作陵阪，甚至钅敖心，遂令笔锋带扁，或歧而二三者有之。书生不觉其病，故字皆侧锋，及乎阁笔重书，归罪于笔，三厄也。醉饱肥鲜，污口吮毫，令毫卷缩，四厄也。向日毫开，五厄也。蜂入管端，失于墐塞，六厄也。因不知书法，遂不知用法，扫而不染，七厄也。疏砚，八厄也。灰墨，九厄也。稿纸，十厄也。十厄十乖，百厄具也。○濡墨宁赡毋窘，用可大之笔作小字，笔为我用，字为我作；用不可大之笔作大字，我为笔使，字亦笔成。○墨欲赡，勿尽用渖；笔欲和，勿尽用毫。腕欲劲，勿尽用力；指欲活，勿尽用转。目欲专，勿滞方所；意欲完，勿离锋杪。是以作书，墨须有馀。故古人晨起作墨，及用墨时，墨稍过，字便丑；有馀墨而不用，乃得佳书。余常有言：磨墨须奢，用墨须俭，渍笔须深，用笔须浅。

墨傅其笔，笔傅其字，字乃成形。墨浮于笔，笔浮于字，字乃神妙。墨不傅笔，笔不傅字，不成形矣。傅则支，浮则赡，不傅窘矣。虽然，赡不尽其材也，尽其材，病过于窘，书法谓之墨猪，余又谓之书道涂炭。

用草书笔作楷，具眼者不昧；以真书笔作草，能者亦乖。俗人反是者，其中无主，听令于笔耳。听令于笔，尚可谓之书乎！

余喜作草篆，以续飞白之脉，其任率自好，若谓前无作者。或诘之曰：大小诸篆，何有此法？既谓之篆，惟古是遵，何得改辙？余曰：有说。凡事取真不取假，用实不用浮，贵自然不贵勉然。大小篆书必有大小篆器，今器异昔，何堪效颦。必如昔书，势必虚假勉然而后可。子言故是，但须出之蒙将军未作用前而后可。如以将军笔作丞相书，吾见其难为矣。古今兴革，故有不可知者，子姑执笔临楮，然后破我未晚也。

作晋、汉以上书，不特今时强笔勿用，必资软毫柔颖而后可，即墨须如漆，纸须如皮，研须如盂，掌须如木鸡，一物不称，终作时俗之书而已。

书法云：学书宜恶笔，使后不择笔。又云：强纸用弱笔，弱笔用强纸。二说并后世人语也。案前人帖初无强笔，所谓恶笔乃败笔耳。亦无弱纸，纸之疏弱皆后世俗工所为。宋以上无此法，况晋、唐乎！试探稍古名帖，求其字画，虽极纵逸处，用笔无有不圆熟者，结构无有不了然者；即于锋交墨互中，未始不森森楚楚，果恶笔弱纸而能如是乎！能书不择，谓鉴赏，非谓作用也。强弱相济，谓救时，非谓相须也。但垩帚飞白，古法莫传，后世想成，而以枯笔燥墨为之者，是乎非乎，不可知矣。是则弱纸便于白，强笔便于飞。就世改辙，古法疏矣。强弱纸笔，遇此器即出此法。苟非我之长伎，亦须改弦易辙以勉就之。不然指器相左，心手不符，即不成书。今时弱纸满天下，要知古人全是强纸，全是弱笔，世俗不善用，遂谓过滑过软，不堪着墨者，因指间无有骨力，将听令于器耳。若胸中有个佳字，心能役腕，随在得意，即使与古人弱纸，亦自无妨，况强纸对名手乎！外境皆牝牡骊黄，何能碍我作用。

凡强纸用墨，使墨有馀；浓墨用笔，使笔勿竭。饮墨如贪，吐墨如吝。不贪则不赡，不吝则不清。不赡可，不清未可，俗最忌也。

纸有三品之异，量才施用。一古佳纸，如宋经笺、高丽茧之类。二宣德纸，泾县古千之类。三则满世间疏漏恶札是也。上纸须用古作法，中纸随意皆可，下非飞白、稿草不能就其犷劣也。

弱毫，重墨轻用得佳书，轻墨重用其书恶，轻墨轻用其书纤，重墨重用其书俗。强笔，轻墨轻用则不腴，重墨轻用则不润，轻墨重用则犷而离，重墨重用则粗而俗，四者无一可者也。是以古人必须弱毫。握管之法，有单钩、双钩之殊，用大指挺管，食指钩，中指送，谓之单钩；食中二指齐钩，名指独送，谓之双钩。胜国吾子行善单憎双，试之果验。单则左右上下任意纵横，双则多所拘碍，且名指力弱于中指，送亦软怯矣。小时习双，今欲改之，增我一障，详说以示初习书者。凡单钩情胜，双钩力胜，双钩骨胜，单钩筋胜。单钩宜真，双钩宜草，双钩宜大，单钩宜小。

描字不必憎恶楮，塑字不必厌灰墨。若运管舒毫，恶材绝不堪用矣。不惟腻涩难于使转，即对之败兴，宁得佳书。常戏为之语曰：靠笔成画，恰似描样；靠墨成形，何如塑像。二意似殊，总之一致。临池抚卷，到此自知。

晋、唐、宋三品研式，笔锋功过所系，不特为石所使，亦为墨所使也。凤池墨阿，饮笔不及阿底而墨自足。陵阪锋石，半着钅敖心。则二器全相挹取，乌得不扁且歧乎？必如俗儿扫墨从事，扌卷锋向楮，尤为偾事。

钩帖、镌刻二人，先与讲解数日，然后下手，更取其所钩所刻之字对按，指其得失。一指用笔正侧锋；次指一字负抱顾盼形势；三指连字引带；四指每行起止不同；或曾经割动之帖，可以意裁。五指主客失所败笔；或本帖原作败笔，可以意裁。六指写字名家人人具有得失，不得以我意改同之；七指唐已上帖，不得改软曲纤巧之笔，失其时代；八指晋已上帖，不得改时俗通行之体，乱其来历；九指疏密不得改移，失其避就；十指挑剔不得混晋转唐折殊法；十一指不得失晋人圆转逸韵；十二指不得失汉魏章草古涩妙境。

工人能刻绘事，未必能刻文字；能刻文字，未必能刻名家善书；能刻名家善书，未必能刻古人法帖；能刻古人法帖，未必能刻同本异摹诸拓。刻同本异摹诸拓，工拙必露矣。

评鉴六

昔人言：善鉴者不书，善书者不鉴，一未到，一不屑耳。谓不能鉴者，无是理也；果不能鉴，必不能书。

阅名人书，须具有只眼。不然未得其佳处，先蹈其败笔，效颦之态，见之欲呕。是则不如无学，翻有一分自适处。

古人书直是气象不同。晋、汉帖无有晋、汉人气象，即知是伪。故旧帖虽非善本，自有作用，新帖虽极力揣摹，直是弃物。何也？出自浅学之手，不知书法为何物，直以俗笔厕古书，分明别造一个宇宙，何取于古帖乎！

凡字收锋增美者，会稽以上也；收锋补过者，大令而下也。先哲言求妍媚于成字之后，大令所以去之更远。

字有三品：曰庸，曰高，曰奇。庸之极致曰时，高之极致曰妙，奇之极致便不可知。不可知，其机甚危，学足以济之，识可以该之，则超乎高妙；学识不足以该济，而但思高出人上者，野狐何有哉！虽然，吾又恶庸。庸人趋时，作世俗事业，便无出头日。佛法中学道时宁落地狱，不愿畜牲，近之矣。曰：宁恶毋庸，有说乎？曰：有。恶故自豪，唾骂者载道，自然有日自觉其丑态。庸俗之作，甄别者世不多见，十人九人赞叹其美，历世愈久，庸根愈深，落此深坑，何时出离。

画后策，竖后打，谓之能品。策如马头，打如鹤膝，谓之俗品。不策能藏，不打能正，藏不颓，正不锐，谓之高品。随势而施，无所拘碍，谓之逸品。若乃皮相飞黄、野狐骨胳者，怪妄自不能外掩，可谓低品。是以书法不道，世多蹈此，故稍及之。名义具书法中。

古人法书，篇有篇法，行有行法，全字有全字法，半字有半字法，一画有一画法，一点有一点法。是以名帖只字半行，不可蹉过。近有墨客，以画遮点，以体遮画，以上下文遮一二字，以通篇气象豪逸遮却一生丑态，尚可谓之书乎！其最下者，借佳纸浓墨掩其拙笔，或以笔势波折掩其谬结，皆书中穿窬之流，识者耻之。

古书佳处，在方圆斜直，不拘绳检。今人恶处，却与古同。古人胸中自有个佳字，任其所施耳。今则不然，上者只记忆古人成按，下者以无绳检遮掩其拙，以糊人耳目。谓貌则同，其造就处天地悬绝。

名家书法，满亦佳，空亦佳；长亦佳，短亦佳；端方亦佳，斜倚亦佳；方圆平直，无不宜之。后世俗书，缩大为小，传瘦为肥，一字字弄作团团，无有潠漏。逐字观之，非不端楷，却增一团和气。

整顿之失，即智永亲传家法作千字文，怀仁博采真迹集圣教序，已自磨砻熟烂，况其下者乎！虽然，二僧释子也，法如是故。何乃文人墨客，不师其全体作用，而师其整顿一门，正似盲儿摸象耳者谓象如箕，摸象尾者谓象如帚乎！

集古诸帖，岂惟修改误人，即其顾盼起伏，略不可得矣。名家作书，行款上下尚不可移易，况集取强合乎！往往见移行诸帖，行首无故而来，行末无故而往，甚至强割联丝，意义失所。不知者效颦从事，已自可憎。集古比之移行，又天渊矣。集古之取圆整，有不得不然者，失势故也。凡观集帖，又须缘情，欲定其罪，罪在乱次，不在取圆。

古人笔锋纵逸处，翻摹诸人，十九收敛圆整，十一扬波怪妄，一时俗，一野狐，皆畔于书法。圆满故是正法，逸兴乃其权巧。初学者可与正，未可以权。虽然，若不能权，不知书法者也，即能权，而补缀从事改过成功可耳。若恃其后笔，即非上乘，大令且以取嗤，岂惟他人。

字以知好恶难别。他人好恶易别，自己好恶难识。古人名家好处易识，古人名家恶处难识。今无名人恶处易识，今无名人好处难识。如此识得如白黑不差，方是识好恶。此无难，多看法书得之矣。

皎皎而好为好书，混混而好为恶书，翩翩而好为佳书，莽莽而好为野书。佳好故难，野恶何难。不知愧何难，知愧斯难。

后世以笔锋掩书，已自俗谬。至于近代，又将以墨汁掩笔，大可怪也。古人未始无之，此偶然落笔，浓淡失所，谓不伤于书可耳。若遮此丑态，法果如是乎？譬之残印章、烂画片、折足鼎、阙池砚，妙处不在破而在全，去其妙处，独取残阙，识者喷饭。

世人多谓余拙于真楷，故作篆书，名言哉，真堪药石乎！惜未悉余病也。余故贪夫，常谓遇事不见根柢，宁不学。书法言作字粗通篆法，因此一语，每为致思。篆无粗通义，粗通即有俗恶二魔投手腕中，俟得我便矣。此无他，后世知见，善机不熟，俗习易染耳。有心书道，必从顶门着力。字之必篆，犹学诗者必熟读三百篇，作文者必贯通九经正史。不然皆野狐也。余之作篆者，书之始也；不作徒隶者，未究其终也。世之讥我者，但知用字之终，不愿闻横直点拂从何处来，从何下落，故余之不作真楷，功未到耳。世之讥我似矣，但卤莽横加，故曰药石哉未中余病。请以此良剂自灌肺腑，毋令俗魔中汝膏肓。

余无世资，习以成性，以至作字。岂惟不能随波逐流，即唐、宋而下，却不喜效颦，是以每受世嗤。有见作飞白者，曰象道士画符；有见作古文者，曰如武夫戈戟；有见作小篆者，乃始解颐曰：写得太平。嗟嗟，何俗眼之局于一边，更不解开咫尺哉！心目都在胸中，牝牡骊黄何关千里逸足。且道士画符，何者非篆体？立戈持刀，何者非心画？余作书时，因文定法，故不泥者有之。颜鲁公家庙碑、方朔赞诸法书帖，旨义各别，徒隶尚尔，岂惟篆籀而无其说乎！悲盲儿摹像，作法书全帖，见谓字从胸中取由内照。能解于此，始可以得二王署名千变万化之妙。不然，妄谓二子好怪者，此真无耳目人也，请借蒙古人皇缝虞学士马尾，合其两眼，他时有目者出，出与共赏。

子建云：文之好丑，我自得之，后世谁相知定吾文者邪！至于今之世，岂惟好处人不知其得，即丑处亦不知其失也。成败横于衷，毁誉梏于外，评者不得其实，听者莫之的从，未曾实用一翻功夫，总之梦中说梦。人之用功而不知者有矣，未有无功而知者也。知而不能言者有矣，未有能言而不知者也。

后世书家，恶态百出。有工为波折以诬人者，有倚此模糊以浑人者，有故为丝曲以媚人者，有率其粗犷以欺人者，有任其放纵以凌人者，皆不知书者也。果能此道，所谓名教中自有乐地，可善取之，勿遗开眼后惭愧。

好古不知今，每每入于恶道；趋时不知古，侵侵陷于时俗。宁恶毋俗，宁俗无时。恶俗有觉了之日，时俗则方将轩轩自好，何能出离火坑。不见古人书不能洒俗，不见今人书不能祛妄。问如何作书，曰：画得出，竖得出，撇得，点得，辏得，便是书法。

真能有得，自一至十，即是法帖；或永或图，一字可蔽。

评书不特毁人书难，即誉人书亦难。尝怍书遇败笔，世人漫然喝彩者无论矣，至真认以为好誉之，益令书者愧怍。

有一友人初作卖书肆，索余写柔翰林三字匾额，期得佳书。余以其果属意也，构思日夕，始下笔，览之自觉飞动，四顾踟蹰可以满志。儿子请留正本，与之钩本足矣。余取初心夺以畀之。及后相见，略不色喜，稍间，曰：象道士画符。余亦不怏怏自若也，但戒他时俗地勿作佳书耳。

友人请余作堂联，联中有瞑字。恶其近冥也，以为不祥，戒曰：幸用俗眠。余如其请，不惜蹈俗，并十字并作通时小篆。一日有一大名士过之，见其方整，误认非余作者，颇称奖。及知余书，因自饰曰：写得太平，悲哉世乎！就俗用俗，何必余书，帚可焚矣。

字熟必变，熟而不变者庸俗生厌矣。字变必熟，变不由熟者妖妄取笑矣。故熟而不变，虽熟犹生，何也？非描工即写照耳，离此疏矣。变不由熟，虽变亦庸，何也？所变者非狂醒即昏梦耳，醒来耻矣。

字避笔俗。俗有多种，有粗俗，有恶俗，有村俗，有妩媚俗，有趋时俗。粗俗可，恶俗不可，村俗尤不可，妩媚则全无士夫气，趋时则斗筲之人，何足算也。世人顾多尚之，目为通方者有矣。此以恶紫特甚，须痛惩之。

近代善刻，如遥望美人，未见不好。及观真迹，如觌面相对，大半可憎矣。古人墨本，则骨胳筋肉一时呈露。至于古迹，语言举止趋步皆可师资。至若锺、王、张、索，名世贤哲，则风神顾盼，千里一息，非足迹可到，但得遐想，未可追踪仰止。若何不多阅真迹，不辨名家败笔，不多参拓本，不显镌工无稽？遵败笔，效伪镌，都成一笑。

学者稍知字画，即弹射好丑。及至法书在侧，太半若罔闻之；书法在笥，全然不知何物；甚至临摹步武，亦但悦在近代时尚俗体而已，何怪乎叶公好龙哉！余是以断彼沈梦中人也。书家而不酷嗜古帖者皆是也。即好矣，而又但能视若玩器，以至翻其题跋，摸其剥蚀，考诸证佐，以验真伪而低昂其货值者，一皆茫昧于此道之徒，勿论可也。

评论镌工，古以不失体为高手，今以不失笔为高手。不知者左今右古，大谬不然也。笔可自取，体须导师。试揣近代江左诸人，何人不能巧弄笔意，如花似柳，描成一段春色？至于结果收拾，无所措置矣。是以古人之结构体裁，揽其妙境，真有不知手舞足蹈之快。若夫锋袅鲜妍，不过漫然称赏而已，岂可同年而语哉！

阅墨刻，如十六观经之象；观真迹，如佛观；若亲炙名家濡毫运帚，则是开眼合眼，大圣现前，如羹如墙，芳轨不远。倘逢伪迹，等视天魔，必不为所娆乱，其有正法眼在。

古帖模糊者翻觉校好，何也？镌工那得无漏，丑不呈也。善学者得其好处，我自不糊涂；不善学者认模糊作一段妙境，谬矣。更有以模糊糊人耳目者，此非士君子所为，小人伎俩耳，诈矣。不知者谓字既模糊，掩则通掩，露则通露，何独丑态不呈。大抵玩帖人必稍具鉴识，古帖骨格不失，而我胸中自有佳赏快心处，以意逆名家法度，是以但见其好，何疑乎。所以蒙董人只取明爽，稍涉模糊，略不流目。尝戏为之语曰：取帖愈明，其人愈昏。

阅名家书，须识其来历。古帖无论矣，如吾吴文氏父子待诏，出于太宗而目为右军者，是截其血脉也；掌故出于藏真而目为襄阳者，是断其源流也。评者过犹不及，皆非是。

鉴赏法书之乐，声色美好一不足以当之。玩好虽佳，无益于我，惟法书时时作我师范，不可斯须去身。常谓博古之士而不好法帖，是未尝博一古；善书之士而不好法帖，是未尝写一字。名家亦有但贵墨迹而不贵拓本者，此正不知真好者也。墨迹故佳不可得，而善帖为稀世之宝矣。善拓又不可得，而常拓亦为不可阙之物矣。即使其家多藏墨迹，或一帖不具，则刻本终不可少也。如是鉴赏，方是好古，方是知书，方是识去取，方是识好恶，不然皆浮慕也。

米、黄诸君，鉴别真伪，凿凿不爽，所赏诸帖，即不墨迹亦必善拓，所以如别白黑。今则不然，后出诸碑大半传摸失真，无论好处弄坏，即恶处又多为好事人修饰遮掩，以眩世目，真伪几乎不可辨矣。故寒山法书集特设后出续帖，自为一类，窃比释典中单译经不与入重译藏，恐未免亥豕，疑以传疑。

善鉴者取书忘笔，取笔忘刀，取刀忘绢素楮墨，即取绢素楮墨者，亦须忘装潢色泽而后可。不然，鲜不为所乱惑。

仿书知其好处固要，知其不好处尤要。败笔人人不免，名家即不过差少过失耳。善学者取其长，不善学者兼其短。何也？无真鉴也。至于不经事少年，惟败笔是效，何也？败是我家故物，不自觉，其易入释家所谓熟境易于渐染。苟能开眼，痛惩何难，但恐大梦中翻怪人推觉，此最难治。